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Letti darifare € la rubrica settimanale di Alessandro D'Avenia dedicata agli adolescenti.
Per un lunedi che sappia meno di lunedi a casa, a scuola e ovunque si svolga la battaglia
tra desiderio di autoaffermazione e pretese degli adulti.
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Articolo n.2 - Trentacingue minuti per crescere

Lunedi 29 gennaio 2018

' L _di_ Alessandro D’ Avenia

Sullo schermo del tablet scorrono le immagini di cio che tua figlia sta guardando in questo istante.
Lo schermo ¢ I’occhio della tua bambina. Non solo, il software ¢ in grado di creare un filtro che le
offusca la vista quando il livello di stress emotivo diventa eccessivo (un cane che le abbaia, il nonno
che ha un malore). E cio che ha immaginato ’autore di «Arkangel», la piu significativa delle
puntate della quarta stagione della serie tv Black Mirror, narrazioni di un futuro che e gia adesso.
Quello che spinge la protagonista, un’ansiosa madre single, a inserire un chip nell’inconsapevole
testolina bionda di sua figlia, € il desiderio di protezione totale. Le conseguenze sulla crescita
saranno coerenti: a eccessiva paura e smodato controllo corrispondono distruzione o apatia. Mai
come oggi I’educazione dispone di cosi tanti studi e mezzi, eppure mai come oggi educare sembra
esser diventato difficile. Un paradosso che ricorda un apologo di Borges.

Un re, nel suo delirio di potenza, vuole dominare in un colpo d’occhio la vastita del suo impero,
cosi incarica i suoi cartografi di disegnare una mappa dettagliata, ma non & mai soddisfatto, tanto da
arrivare, pena la morte, a chiedere loro una carta in scala uno a uno. I cartografi riescono
nell’impresa, ma la carta ¢ inservibile e anche I’impero va in rovina. Esiste una preoccupante
somiglianza tra noi e il re: abbiamo strumenti e informazioni in scala uno a uno, ma non sappiamo
come muoverci e finiamo con I’improvvisare sotto la pressione delle nostre paure proiettandole sui
ragazzi. Manca una mappa in scala utile per poter leggere i fenomeni nella giusta proporzione,
manca ’essenziale: educare significa generare il nuovo, continuare a dare alla luce, aiutare a
crescere. E si aiuta a crescere nella misura in cui si rende la persona autonoma, cioé capace di dare
un giudizio sulla realta. Quando i miei alunni, educatamente, cominciano a dissentire, so di aver
lavorato nella giusta e paradossale direzione: liberarsi di me.
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L’educazione non si riduce a un mero adattamento o addestramento alla realta, significa
piuttosto incoraggiare, aiutando a eliminare le illusioni della conoscenza di sé che portano un
adolescente a sottovalutarsi o sopravvalutarsi, a portare nella realta qualcosa di nuovo, con tutti i
rischi di fallire che questo comporta. L.’adattamento alla realta fine a se stesso ingabbia i ragazzi in
una selva di regole che recintano la vita e da cui, cosi facendo, si libereranno acriticamente e
violentemente o di cui diverranno prigionieri apatici. Aiutare a crescere vuol dire indicare perché
vivere, per poter abbandonare la comoda posizione fetale e assumere quella eretta di chi esplora: chi
di noi non ha almeno una piccola cicatrice generata dagli «spigoli» incontrati in giovane eta? Come
diceva Nietzsche: «Un uomo dotato di un perché puo affrontare quasi qualsiasi come». Ma dove ¢ il
perché? Perché vivo? Per chi vivo? In assenza di un progetto riempiamo la loro vita di regole senza
un gioco, o li illudiamo di potere giocare senza che ci siano regole.

Il letto che questo lunedi vorrei rifare con voi é quello della fiducia, il primo elemento capace di
mettere in moto la liberta come esplorazione del reale, di aprire lo spazio del desiderio e del
coraggio. Ma a cosa dare fiducia? Alle potenzialita interne al soggetto (figlio o studente), proprie
della natura umana e specifiche dell’individuo in quella fase della crescita, cioé al nuovo che il
ragazzo ¢ e puo fare. Soltanto cosi I’educazione si svincola dalla paura, dal controllo, e si apre alla
chiamata per nome. Perché mai dovrebbe uscire di casa chi non sa che cosa portare oltre 1’uscio?
Educare & mettere le persone a rischio, non proteggerle da ogni caduta, non sostituirsi a loro, ma
introdurle nel campo di battaglia da protagonisti (parola che indica colui che combatte in prima
linea, non un narciso in cerca di applausi). Ma quanto é difficile trovare il giusto equilibrio tra
controllare e lasciar andare, quanti dubbi, quanti errori, tutti patimenti comunque preferibili ad
adolescenze protratte sine die o orfani senza direzione. In fondo quello che la mamma protagonista
di «Arkangel» vorrebbe evitare alla figlia (e a se stessa) sono le delusioni, i dolori e i fallimenti,
vorrebbe cioé tenerla ancora in grembo. Invece la vita, la fuori, e fatta di limiti ed é proprio
scontrandosi con quei limiti (delusioni, dolori, fallimenti) che un infante abbandona il pensiero
magico e diventa un fante: cioé colui che va alla guerra della vita con la propria testa e il proprio
corpo, con la mappa che i genitori gli hanno fornito per orientarsi al buio, nelle intemperie dei
giorni. Il nostro compito & quello di dare un senso (significato e direzione) alle loro frustrazioni e
contenerle, non eliminarle. Riuscite a immaginare un quadro fatto di sola luce, senza ombre?

Forse possiamo provare a rifare il letto delle piccole e progressive responsabilita da affidare a
bambini, adolescenti, giovani perché conoscano i propri limiti e qualitd. Quante cose affidiamo loro
nella vita familiare? Quali compiti specifici? A scuola vale lo stesso: dando a tutti la stessa
minestra, purtroppo non c¢’¢ tempo e spazio per sviluppare talenti specifici e interessi particolari,
non c’¢ traccia di opzione interna ai percorsi. Mi ricordo di una ragazza stufa delle approssimative
lezioni di italiano di una docente svogliata e che recuperava ponendo domande a un professore di
un’altra classe, durante 1’intervallo. Decise di cambiare sezione, benché fosse al quarto anno di
superiori. Tutti gli adulti di riferimento (genitori, preside, altri docenti) privilegiavano la via della
sicurezza: sei alla fine, lascia perdere, tieni duro. Lei invece perseguiva la via della salvezza, perché



voleva coltivare la sua passione. La incoraggiai a fare il grande passo. Mi scrisse alla fine dell’anno
successivo, felice, per 1’esito brillante della maturita e per il senso di efficacia, autonomia, sfida che
quell’avventura le aveva dato. La vita era nelle sue mani e non poteva rovinare i suoi talenti per
quieto e disperato vivere. Aveva affrontato la paura (altrui prima che sua): per questo era maturata
davvero, non certo per 1’esame.

«Racconta di quella volta che hai ricevuto un dono che ti ha fatto felice»: cosi recitava il titolo
di un tema assegnato a un dodicenne qualche settimana fa. Che cosa vi aspettereste? Quale oggetto?
Quale videogioco? Queste le sue parole: «Mi ricordo un fatto avvenuto cinque anni fa. Era sera e
stava piovendo, mia madre e mio padre dovevano uscire, mio fratello era a un allenamento e non
sarebbe tornato prima delle 21.15. Dato che erano le 20.40 ho pensato che avrebbero chiamato
qualcuno per tenermi tranquillo e mettermi a letto, invece mio padre mi ha comunicato che, a parer
suo, io fossi abbastanza grande da poter passare un pezzo di serata da solo. La mamma non era
molto d’accordo ma poi acconsenti. Questo ¢ stato uno dei regali piu belli della mia vita e quei 35
minuti mi hanno fatto sentire importante e mi hanno fatto capire il senso della fiducia e il fatto che
le persone accanto a me si accorgessero che stavo diventando autonomos.

Forse bastano 35 minuti per sapere cio che diceva un personaggio shakespeariano: «se I’anima ¢
pronta allora anche le cose sono pronte» e non il contrario. Se provassimo, a casa, a scuola, a
incoraggiare questa autonomia con piccoli o grandi responsabilita che diano ai ragazzi senso di
autonomia, efficacia e accettazione degli eventuali fallimenti? Se invece di riempire le loro tasche
di oggetti rassicuranti, riempissimo le loro vite di progetti rischiosi?



