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Chi si prende cura di me?
Tra Scritture e Battiato: il respiro che ci
muove

E il «Soffio Curatore» che ci rende unici. Successo, soldi e potere hanno fiato corto, sta a me
scegliere se «divorare» o «covare». Una riflessione guidata sull’idea di Cura

Quando Franco Battiato canta La cura, legittimamente interpretata dai piu come canzone
indirizzata a qualcuno, si rivolge innanzitutto alla propria anima, da anemos, vento, il soffio che
rende «viventi» tutti gli esseri «animati», ma che in noi uomini & qualcosa di piu. A noi non basta
essere viventi, noi vogliamo essere vivi. Se i viventi hanno il fiato, noi abbiamo il respiro, che é
quel di piu: in italiano e lo spirito o spiro, da cui vengono parole come respiro, ispirazione,
spirare... che racchiudono il senso della vita «animata» e non solo «animale». Ma mentre negli
animali accade, noi possiamo aumentare questo soffio, tanto da riuscire, come dice il cantautore
siciliano, a non soccombere a: paure, turbamenti, ingiustizie, inganni, fallimenti, dolori, sbalzi
d’umore, ossessioni, malattie.

Ma qual é il segreto di questa cura di sé? Che cosa ci guarisce veramente dalla paura del nulla,
dal vuoto di senso che cerchiamo di riempire senza riuscirci? Come promettere all’anima: amore
che vince l'aridita, spazio e luce per non invecchiare? Siamo nel campo dell 'utopia e della retorica
del «per sempre» quando siamo solo «a tempo»? Si puo davvero affermare: «Ti salvero / perché sei
un essere speciale / e io avro cura di te. / lo si, che avro cura di te»? Chi puo dirmi senza mentire
che sono «speciale», cioé una specie unica per cui lottera affinché io non mi estingua? Chi mi ama
cosi tanto che potro scrivere cio che ha voluto si scolpisse sulla sua lapide Raymond Carver,
meraviglioso scrittore americano morto di tumore a 50 anni: «E hai ottenuto quel che / volevi da
questa vita, nonostante tutto? / Si. / E cos’e che volevi? / Potermi dire amato, sentirmi / amato sulla
terra». Chi puo farmi sentire e dire «Amato sulla Terra», quasi fosse il mio vero nome? Puo
riuscirci un uomo o una donna? Posso riuscirci io? O civuole un’altra Cura?



Non & moralismo

La Cura e l'origine dell’'umano nell’uomo. Lo racconta un mito creato da Platone. Quando il dio
Chronos (Tempo) che pro-curava tutto ai viventi dovette ritirarsi dalla vicenda umana a causa
dell’inversione del corso del cosmo, gli uomini furono lasciati a se stessi e dovettero «prendersi
cura di sé da se stessi». Quando viene affidato a ciascuno (non siamo pit del Tempo ma abbiamo
del tempo) il tempo umano prende il nome di cura. Nella narrazione cristiana addirittura I’Eterno
si fa Tempo (carne) e si affida alle cure di una madre, di un padre e di un villaggio: anche Dio se
entra nella storia umana ha bisogno di cura, e poi diventera lui stesso uno che cura. Essere «di» e
«a» tempo significa «essere per la cura». Non € un moralismo ma il modo umano di diventare vivi:
noi non ci prendiamo cura degli altri perché li amiamo, bensi impariamo ad amarli se ci
prendiamo cura di loro. 1o non amo in partenza i miei studenti, ma me ne prendo cura, e cosi
imparo ad amarli e li amero nella misura in cui dedicherd tempo (cura) a ciascuno e a tutti.
L’amore allora non é qualcosa di spontaneo o naturale, un sostantivo, ma un impegno per rendere
la vita dell’altro piu compiuta, un verbo. E non lo faccio per filantropia, ma perché mi conviene:
chi cura si cura, che € come dire chi da tempo riceve tempo. Non € un caso che il tatto, senso della
cura, sia ['unico il cui mezzo ¢ il senso stesso: la vista vuole la luce, il suono lo spazio, il tatto ha
bisogno del... tatto. lo toccando sono toccato, curando sono curato. Avere «tatto» (cura) per la
carne del mondo, da origine all’amore di cui abbiamo bisogno per poterci dire Ama(m)ti sulla
Terra. E la cura ¢ il dono del tempo limitato che ho, io sono tempo fatto carne: curare e dare la
carne, tras-curare e toglierla.

Per questo il recente cruentissimo film di Luca Guadagnino Bones and All (espressione che
significa fino all’osso), narra di due ragazzi cannibali che sembrano riuscire a non divorarsi a
vicenda, grazie al prendersi cura ['uno dell’altro. Niente di nuovo: gia il conte Ugolino dantesco
azzannava nell’aldila la testa del suo nemico Ruggeri (il fiero pasto di scolastica memoria) dopo
aver divorato, nell’al di qua (spiritualmente o anche fisicamente?), i figli rinchiusi in una torre per
colpa sua. L’inferno piu profondo é fatto di uomini che mangiano altri uomini e il Satana di Dante
ha tre bocche con cui divora costantemente tre dannati. Noi, tempo finito che attraverso la cura
diventa amore, spesso preferiamo pro-curarci il tempo togliendolo agli altri, «mangiandoli»:
usandoli, manipolandoli, distruggendoli, crediamo di «assimilare», come con il cibo, il tempo che
ci manca. Per la fame di tempo ci sono due possibilita: la cura, sfamare, o il potere, sfamarsi e
affamare. Pero il potere da solo [lillusione di aumentare il tempo, perché tempo e potere
appartengono a piani di realta che non si toccano: il potere fa sentire di avere presa sulla vita ma
in realta non le aggiunge un secondo.

Evoluti ma cannibali

Sullo stesso piano del tempo - il mito platonico e il racconto evangelico lo mostrano - ¢ ’é invece la
cura che, diventando amore, rende il tempo talmente pieno di senso che non si teme piu di non
averne abbastanza. Quando mi prendo cura della mia amata io sento di trasformarmi: il tempo suo
e mio aumenta e non mi pud essere piu tolto, anche se apparentemente mi sembra di averlo
«perso». E il paradosso evangelico: «Chi da la sua vita la trova, chi la trattiene la perde». Ma dove
trarro le energie per curare senza sfinirmi? E poi chi si prende cura di me senza stancarsi? Non la
Natura, ignara di me, ma il Dio a cui abbiamo rinunciato, finendo con il divorarci in proporzioni
mai Viste nell'ultimo secolo: noi, i pin evoluti e progrediti, siamo diventati anche i cannibali
peggiori nella storia. Dostoevskij lo aveva detto: «senza Dio tutto e possibile», perché senza essere
curati non si sa come sfamarsi. Abbiamo rinunciato al Soffio che Cura ogni cosa. All'inizio di
Genesi, prima che cominci la creazione, si dice che «lo Spirito di Dio aleggiava sulle acque», e il



verbo significa letteralmente «covare», e le acque, non ancora create, sono un modo di dire
«caos». Questo Respiro «cova» ogni cosa, se ne prende cura perché diventi se stessa.

E solo una favola consolatoria o c¢’é qualcosa di vero? Bisogna farne esperienza, questa per me &
[’unica via, anche perché tutte le altre, dettate dalla fame, non funzionano: successo, soldi,
potere hanno sempre «respiro corto» e portano con sé «affanno». O troviamo ogni giorno il
tempo per lasciarci covare (curare), cioé per ricevere questo Soffio infinito, o saremo i morti
viventi che non a caso popolano film, serie, videogiochi e romanzi. Senza cura la vita non ha senso,
perché moriamo di fame (di tempo) e sopravvive solo il piu forte, cioe chi mangia di piu. Ma io non
sopravvivo divorando gli altri, ma perché c’e un Soffio Curatore che mi ha voluto speciale: unico e
irripetibile. E altrettanto unica e irripetibile voglio che sia la mia risposta, voglio sorprendere
persino Dio, come un giardiniere si sorprende del fiore che sboccia anche se e lui stesso ad averlo
piantato. Ognuno di noi € chiamato a creare, con e per gli altri, cio che solo lui puo essere e fare,
come mi diceva qualche giorno fa un’amica che si prendeva cura del suo bambino di dieci giorni,
vincendo le leggi del tempo: «Ora c’é e ci sara per semprey.

Il caos diventa Giardino

Solo l'imprevedibile collaborazione con il Soffio (viene da dire che la vita € una co-spirazione per
fare altra vita, la co-munita nasce da questo, vuol dire infatti dono, munus, comune), cioé nella
Cura, da respiro al mondo. lo, cosi limitato, desidero respirare il Respiro che cova il caos e lo
rende vita, perché € Amore-Cura che trasforma me in Cura-Amore. Attraverso di me, di noi, uniti
in questo respiro, un pezzettino di caos (una classe, il bianco di una pagina, la paura della mia
amata, il dolore di un amico) puo diventare Giardino e il tempo moltiplicarsi come i semi nel
frutto: in ogni ghianda c’eé un bosco intero. Solo cosi mi sento Amato sulla Terra e Amante della
Terra. E anche se, come nella canzone di Battisti, «l 'universo trova spazio dentro me» pero «il
coraggio di vivere quello ancora non c¢’é». Quest0 coraggio non & una magia, ma la Cura: una
libera scelta di come vivere perché il mondo possa «venire al mondo». Questo coraggio € quello di
una donna in Furore, il capolavoro di Steinbeck: Rose of Sharon. Il suo nome é un nome parlante
che viene dal mondo biblico: un fiore che cresce nel deserto, il nome dell’ Amata del Cantico dei
Cantici, immagine dell’anima amata da Dio e che lo ama. Rose che, nella grande depressione
americana degli Anni ‘30, ha da poco partorito tra mille difficolta, pur di salvare un0 SCON0SCiuUto
che sta morendo di fame, decide di fargli bere il latte dal suo seno.

La cura fa fiorire il deserto e crea un mondo inatteso, sorprendente, vivo, bello. O si divora o si
cura: a ognuno di noi é chiesto di scegliere da che parte stare, non ci sono vie di mezzo per
«respirare» e «far respirare» questo mondo. E per poter dire, alla fine: nulla e andato sprecato,

tutto il tempo che avevo si é trasformato in amore.
(fonte: Corriere della Sera 13/01/2023)



