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Vivere e sperare di nascere del tutto, cio che in ciascuno di noi é abbozzato chiede
pieno compimento: per questo usiamo la metafora della chiamata o vocazione, la vita
ci interpella, rispondere é il nostro compito. Ma che cosa ci chiede esattamente la
vita? Mentre un animale € guidato dal suo istinto, bussola infallibile per «venire al
mondo», nel caso degli umani I’istinto ¢ povero: per «venire al mondo» abbiamo
bisogno di «fare esperienza». Ma oggi il mondo viene a noi attraverso gli schermi, e
quindi I’esplorazione e 1’esperienza sono in qualche modo rappresentate piu che
presenti. Questa perdita di «realta», che ha i suoi estremi nei casi di cronaca degli
ultimi tempi, non € indolore: se non tocco il mondo e non ne sono toccato, ma mi
intrattengo con le sue immagini, non mi sentird chiamato da nulla e rimarro privo di
destino, il modo di venire al mondo unico e originale di ciascuno. Per questo per le
vacanze, noi educatori, potremmo inventare qualche «esercizio di destino»,
allenamento a venire al mondo, cioé permettere alla vita di chiamarci a nascere di
piu. Le vacanze servono a questo, ad affinare il lavoro che si fa a casa e a scuola, che
e trovare risposta alla domanda: «Perché sei venuto al mondo?». Dalla risposta
dipende poi ogni possibile successiva «incarnazione»: esistenziale, relazionale,
professionale. I cosiddetti «compiti delle vacanze» dovrebbero essere modi di
facilitare 1’incontro tra noi e il mondo. Come?

Il tempo e la carne che abbiamo a disposizione per nascere del tutto, per portare
a compimento cio che possiamo essere e fare solo noi, e ’estate ce ne offre molto.
Estate viene da una radice che indica I’ardere, che vorrei tradurre qui in termini di
ardore interiore: mettere a fuoco e trovare coraggio. Non basta per esempio dare libri
da leggere, infatti la lettura come e vissuta oggi, per quanto possa essere di libri
«canonici», non porta ad assimilarsi al libro (diventare simili a cio che si legge), ma
ad assimilare il libro (renderlo simile a sé): I’espressione «I’ho divoratoy» tradisce
guesto rapporto consumistico. La lettura per diventare esperienza del mondo (venire
al mondo, andargli incontro rischiando) necessita di un altro rapporto con la pagina,
non solo passivo ma attivo e creativo. Questo non vuol dire assegnare la fatidica
recensione da presentare a inizio anno, ma per esempio chiedere di leggere con una
matita in mano per sottolineare tutto cio che colpisce e ricopiarlo su un diario,
aggiungendo a quelle parole il motivo per cui ci hanno toccato e cio che grazie ad
esse € nato dentro di noi. Fare esperienza del mondo attraverso un libro non é
divorarlo, ma rispondere attivamente alle sue chiamate, lasciarsi mordere da lui,
sentirne la ferita. Per questo motivo all’inizio del periodo estivo chiedo sempre ai
miei studenti di procurarsi un diario tascabile, su cui segnare (il cellulare non vale)
ogni «incontro» con la realta che avranno, doloroso o gioioso, cioe tutte le volte che
si sentiranno «chiamati», per fermare sulla pagina quell’«indizio di destino». Il
mondo non € mai muto, casomai siamo noi a essere sordi e da «sordo» viene infatti
I’aggettivo «assurdoy, ci0 che la vita diventa quando manca di senso, € quindi di



nascita: la parola «morte» non si oppone a «vita», ma a «nascita», per non morire
dobbiamo continuare a nascere. Scrivere le chiamate € un modo di venire alla luce.
Un altro esercizio di destino che suggerisco (attraverso libri adatti) € la meditazione,
pratica millenaria che ha nutrito il meglio di tutte le culture del mondo e permette di
attingere alle due fonti da cui dipende il nostro destino: respiro e desiderio. Il
primo, principio di animazione, permette I’accadere dell’ispirazione, dono che la vita
fa continuamente se ci alleniamo a ricevere: chi e ispirato e «animato» (dal

greco anemos, vento, soffio). Il secondo, principio d’azione che il mondo pagano
chiamava destino e quello cristiano vocazione, € la spinta creativa (progetti) ed
erotica (relazioni buone) di cui ognuno di noi é custode. Meditare ogni giorno per
almeno una decina di minuti (che saranno mai sottratti a un social?), & il modo
migliore per permettere a ispirazione e vocazione di accadere, fonti primarie di quella
gioia che fa veramente «riposare». Non far nulla € molto piu stancante, perché quello
che «riposa» é il senso delle cose: piu ne hanno piu riposiamo, anche se sono
Impegnative. Quando ci «manca il respiro» o «il desiderio», stiamo respirando e
desiderando «di seconda mano», perdiamo la gioia e 1’andiamo a cercare dove non e.
Meditare, che per alcuni é subito pregare (Agostino diceva infatti che pregare e
allenare il desiderio), ci consente la presenza del presente, il vero riposo della mente e
del corpo, la pienezza traboccante dell’istante. Gran parte della nostra infelicita
dipende dall’incapacita di stare nel presente. E stato calcolato che passiamo quasi
la meta del nostro tempo a pensare a cio che non sta accadendo, con un costo
altissimo in termini di ansia e confusione: invece di far esperienza del mondo
combattiamo con dei fantasmi. La mancanza di presenza del e nel presente
impedisce I’incontro tra cio che mi viene dato e cio che riesco a ricevere,
I’ospitalita del quotidiano, senza la quale ci sentiamo sempre fuori posto, in

esilio. L’estate non é il tempo dei libri, del mare, della montagna, ma il tempo di far
esperienza attraverso i libri, il mare, la montagna: un corpo a corpo che diventa
incontro e chiamata. Se i ragazzi torneranno dalle vacanze con due tre domande ben
radicate nella carne e qualche accenno di risposta del loro venire al mondo, allora si
saranno riposati, altrimenti saranno «stanchi morti», perché non fare nulla (di
sensato) é assimilare il nulla. La poetessa Wislawa Szymborska chiede perdono per la
sua Disattenzione in un giorno qualunque: «Ero come un chiodo piantato troppo in/
superficie nel muro/... E durato 24 ore buone./ 1440 minuti di occasioni./ 86.400
secondi in visione./ Il savoir-vivre cosmico,/ bencheé taccia sul nostro conto,/ tuttavia
esige qualcosa da noi:/ un po’ di attenzione». Un giorno solo, figuriamoci un’estate
intera.



