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A proposito della relazione genitori e figli il nostro tempo sembra sostenere
due imposture o, se si preferisce, due retoriche pedagogiche egualmente
distorte. La prima e quella delle regole. Esiste una vera e propria industria
culturale che produce libri di ogni genere e specie che dovrebbero
accompagnare i genitori nel loro dressage disciplinare del figlio. Il volto
severo, oscuro e minaccioso della Legge e stato sostituito con quello piu
moderato e pragmatico delle regole. Una serie per ogni sequenza
comportamentale. | manuali di "psicopedagogia” prét-a-porter
nordamericani, ma anche nostrani, ne sono infarciti: come fare per
addormentare il proprio bambino, per farlo mangiare, per farlo studiare, per
farlo socializzare. Questo nuovo impero della regola si associa solitamente a
quello della medicalizzazione sospinta della vita: educare significa
normalizzare e se un figlio dimostra di non corrispondere all'ideale positivo
della normalita sara immediatamente consegnato alla presa severa della
diagnosi psichiatrica che, non a caso, la versione recente del "Manuale
diagnostico e statistico dei disturbi mentali" sembra estendere a ogni livello
dell'esperienza non negando a nessuno la sua etichetta (che e sempre una
piccola etica, ironizzava Lacan): disturbi dell'appetito, dell'apprendimento,
dell'attenzione, del sonno, dell'umore, eccetera. Il mito della regola e quello
dell'uso inflattivo dell'etichettamento diagnostico si sostituiscono cosi al
lavoro duro, paziente e incerto dell'educazione.

La seconda impostura dominante e quella del dialogo, dell'empatia e della
comprensione reciproca tra genitori e figli.

Chi oggi riuscirebbe, senza essere osservato con sospetto, a introdurre il
dubbio che forse il dialogo tra genitori e figli € una chimera, una illusione,
che dialogare con i propri figli si rivela molto spesso un'attivita del tutto
inconcludente? Consiglio a questo proposito la lettura attenta di Pastorale
americana di Philip Roth dove gli sforzi generosi e inesausti del mitico
"svedese" di dialogare con la propria figlia adolescente si rivelano votati
fatalmente allo scacco. Chi oggi avrebbe il coraggio di ricordare che piu che
comprendere i propri figli il vero dono della genitorialita e quello di
rispettare il loro segreto, ovvero la particolarita insostituibile, talvolta ai
nostri occhi bizzarra e, appunto, del tutto incomprensibile, del loro desiderio?
Desiderio che non puo che manifestarsi, sé € davvero tale, ovvero se € il
desiderio del figlio, come una deviazione anarchia dal "piano della famiglia",
come il giovanissimo Giacomo Leopardi lamentava nella sua accorata lettera
al padre Monaldo. Lo sappiamo per esperienza: molto spesso il dialogo coi
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figli non mira tanto ad ascoltare davvero la parola del figlio ma a volerlo
condurre sulla via che noi riteniamo la piu giusta. La responsabilita educativa
non puo dunque essere ridotta né alla determinazione prescrittiva delle regole
(ivi compresa la classificazione del comportamento deviante da tali regole
come necessariamente patologico), né al perseguimento della comprensione
empatica che spesso significa assimilare la vita del figlio ai progetti dei
genitori. La via e assai piu stretta e scomoda e nessun manuale potra
dispensarci dalle difficolta. Questo significa fare spazio alle possibilita della
caduta, dello smarrimento e del fallimento.

Non dovremmo, infatti, come genitori mai dimenticarci che ogni figlio &, in
quanto erede, un figlio eretico, cioé diverso da come noi ci attendavamo che
fosse. Il grande dono della genitorialita non € amarlo nonostante questa
differenza, ma proprio a causa di questa differenza.
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