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A proposito della relazione genitori e figli il nostro tempo sembra sostenere 

due imposture o, se si preferisce, due retoriche pedagogiche egualmente 

distorte. La prima è quella delle regole. Esiste una vera e propria industria 

culturale che produce libri di ogni genere e specie che dovrebbero 

accompagnare i genitori nel loro dressage disciplinare del figlio. Il volto 

severo, oscuro e minaccioso della Legge è stato sostituito con quello più 

moderato e pragmatico delle regole. Una serie per ogni sequenza 

comportamentale. I manuali di "psicopedagogia" prêt-à-porter 

nordamericani, ma anche nostrani, ne sono infarciti: come fare per 

addormentare il proprio bambino, per farlo mangiare, per farlo studiare, per 

farlo socializzare. Questo nuovo impero della regola si associa solitamente a 

quello della medicalizzazione sospinta della vita: educare significa 

normalizzare e se un figlio dimostra di non corrispondere all'ideale positivo 

della normalità sarà immediatamente consegnato alla presa severa della 

diagnosi psichiatrica che, non a caso, la versione recente del "Manuale 

diagnostico e statistico dei disturbi mentali" sembra estendere a ogni livello 

dell'esperienza non negando a nessuno la sua etichetta (che è sempre una 

piccola etica, ironizzava Lacan): disturbi dell'appetito, dell'apprendimento, 

dell'attenzione, del sonno, dell'umore, eccetera. Il mito della regola e quello 

dell'uso inflattivo dell'etichettamento diagnostico si sostituiscono così al 

lavoro duro, paziente e incerto dell'educazione. 

La seconda impostura dominante è quella del dialogo, dell'empatia e della 

comprensione reciproca tra genitori e figli. 

Chi oggi riuscirebbe, senza essere osservato con sospetto, a introdurre il 

dubbio che forse il dialogo tra genitori e figli è una chimera, una illusione, 

che dialogare con i propri figli si rivela molto spesso un'attività del tutto 

inconcludente? Consiglio a questo proposito la lettura attenta di Pastorale 

americana di Philip Roth dove gli sforzi generosi e inesausti del mitico 

"svedese" di dialogare con la propria figlia adolescente si rivelano votati 

fatalmente allo scacco. Chi oggi avrebbe il coraggio di ricordare che più che 

comprendere i propri figli il vero dono della genitorialità è quello di 

rispettare il loro segreto, ovvero la particolarità insostituibile, talvolta ai 

nostri occhi bizzarra e, appunto, del tutto incomprensibile, del loro desiderio? 

Desiderio che non può che manifestarsi, sé è davvero tale, ovvero se è il 

desiderio del figlio, come una deviazione anarchia dal "piano della famiglia", 

come il giovanissimo Giacomo Leopardi lamentava nella sua accorata lettera 

al padre Monaldo. Lo sappiamo per esperienza: molto spesso il dialogo coi 
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figli non mira tanto ad ascoltare davvero la parola del figlio ma a volerlo 

condurre sulla via che noi riteniamo la più giusta. La responsabilità educativa 

non può dunque essere ridotta né alla determinazione prescrittiva delle regole 

(ivi compresa la classificazione del comportamento deviante da tali regole 

come necessariamente patologico), né al perseguimento della comprensione 

empatica che spesso significa assimilare la vita del figlio ai progetti dei 

genitori. La via è assai più stretta e scomoda e nessun manuale potrà 

dispensarci dalle difficoltà. Questo significa fare spazio alle possibilità della 

caduta, dello smarrimento e del fallimento. 

Non dovremmo, infatti, come genitori mai dimenticarci che ogni figlio è, in 

quanto erede, un figlio eretico, cioè diverso da come noi ci attendavamo che 

fosse. Il grande dono della genitorialità non è amarlo nonostante questa 

differenza, ma proprio a causa di questa differenza. 
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