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Perché Venezia ¢ la citta piu bella (dire del mondo e fuorviante perché a nulla al
mondo é paragonabile)? Lo ha spiegato il nobel Josip Brodskij nel piu bel libro mai
scritto sulla citta: Fondamenta degli incurabili. Venezia € la piu bella perché
conferisce all’acqua, che dello scorrere del tempo ¢ la traduzione fisica, cio che il suo
inarrestabile fluire di per sé non ha: la bellezza. E come ci riesce? Come uno dei suoi
maestri vetrai, soffiando mare e cielo tra palazzi di marmo e case di mattoni, tra
tortuose calli e piazze inattese, tra ponti merlettati e moli incrostati d’alghe, fino a
modellarli in una brocca di luce e colori, che versa 1’infinito nell’anima — bicchiere o
p0zzo che sia — di chi la percorre. Chi cammina a Venezia non visita VVenezia, ma
diventa Venezia. La sua bellezza non si pud meritare, non si deve esser all’altezza
perché ¢ lei a darci I’altezza. La bellezza ¢ un dono, e un dono, per chi sa ricevere, ¢
anche un perdono: un nodo dentro di noi si scioglie perché, per quanto la nostra vita
sembri amara, ¢’€ pur sempre questa vita altra, quella della bellezza, e con essa nasce
una nuova speranza. Quando sono (a) Venezia amo perdermi nel labirinto d’acqua,
proprio per ricordarmi che, tra il tempo e la bellezza, é la seconda a vincere: che una
cosa bella sia una gioia per sempre non € un verso poetico di John Keats ma un
programma politico per chi dimentica che, mentre il futuro e sempre ignoto, la
bellezza e un presente eterno e garantito.

Se temiamo che il granello della nostra esistenza si perda nel mare del tempo,
Venezia ¢ la cura, perché li, proprio quello scorrere diventa la materia dell’opera
d’arte, e non 1l suo disfacimento. Venezia vince il tempo «sposandolo» (il doge sposa
il mare ogni anno) perché, se le sue fondamenta liquide ci ricordano che siamo in
balia del tempo, la sua bellezza ci confida il segreto per fare di questa cattivita
un’arte. Ma I’alta marea degli ultimi giorni - Paese benedetto, il nostro, che cura solo
in stato d’emergenza - ci dice che la Bellezza é si gratuita, ma va custodita. Paese
pieno, il nostro, di opere incompiute, non sfortunato quindi, ma spesso persino
complice. 1 187 cm di aqua granda, come la chiamano i Veneziani, non sono una
novita: 194 cm a novembre 1966, 166 a dicembre 1979, 156 a dicembre 2008, 151 a
novembre 1951, 147 a novembre 2002, 145 a ottobre 1960 e a dicembre 2009, 144 a



novembre del 1968, del 2000, del 2010... Niente di nuovo, eppure dimentichiamo.
Paese tanto graziato dalla bellezza quanto disgraziato nell’incuria dei suoi doni. Ma
vocazioni e talenti non custoditi, a scuola o in citta, si pagano sempre: con la loro
fine. | terremoti del centro Italia, il disastro del ponte di Genova, la mareggiata a
Venezia... tutti eventi di fronte ai quali ci mostriamo impreparati, come un alunno che
non ha studiato e finge d’aver dimenticato di scrivere i compiti sul diario. Paese
benedetto, che si vuole bene quando c’¢ costretto, che costruisce male e custodisce
peggio. Ma ogni opera & a immagine di chi la compie, nel grande come nel piccolo:
se non so prendermi cura di un ragazzo a scuola non sapro prendermi cura della citta
fuori da scuola. Paese benedetto, soffocato dall’interesse di parte e di partito che
Dante, gia sette secoli fa, diceva essere la sua malattia e la sua paralisi: «le citta
d’Italia tutte piene / son di tiranni, e un Marcel diventa / ogne villan che parteggiando
viene» (Purgatorio VI, 123-126). Il poeta sapeva che le crisi materiali hanno radici
spirituali e morali, e che occorre curare le radici, non i frutti.

L’alta marea, che minaccia Venezia come nuova Atlantide, € il Tempo che ci
ricorda quanto e fragile la Bellezza ereditata. Lo sa chi ha a che fare con
bambini, adolescenti, rose, cristalli come quelli di Venezia, e tutto cio che é raro.
E un privilegio ereditare cose rare: ti insegnano ad amare. E ne abbiamo
bisogno per ricordare che pubblico (mezzo, parco, edificio...) & sinonimo di
«casa» e non «di nessuno». Questo lo si impara in famiglia e a scuola, purché in
famiglia e a scuola si dia alla parola cultura il senso che ha sin dall’origine latina
(colere): prendersi cura. E la stessa radice di culto: la cura del sacro. Perso il
senso del sacro, cioe di cio che non é disponibile a possesso e consumo, si
smarriscono cura e cultura. 1l senso del sacro matura nel ricevere e custodire la
bellezza, senza la quale disimpariamo a prenderci cura di cose e persone.
Brodskij scrive che«si é cio che si guarda: la credenza medioevale secondo cui
una donna incinta doveva guardare solo cose belle per avere un bel bambino non
e cosi ingenua, se si considera la qualita dei sogni che si fanno in questa cittax.
Paese benedetto, che non guardi le tue cose belle e le trascuri, e se si rompono ti
disprezzi, non sogni piu e confondi declino con destino... se guardassi Venezia,
saresti Venezia.



