
Crisi di nervi (*) 

di  Alessandro D’Avenia | 14 settembre 2020 
 

«La crisi è la più grande benedizione per le persone e le nazioni. La creatività nasce dall’angoscia 
come il giorno nasce dalla notte oscura. È nella crisi che nascono l’inventiva, le scoperte e le grandi 
strategie. Chi attribuisce alla crisi i suoi fallimenti e difficoltà, fa violenza al suo stesso talento e dà 
più valore ai problemi che alle soluzioni. La vera crisi è l’incompetenza. Senza crisi non ci sono 
sfide, senza sfide la vita è una routine, una lenta agonia. Nella crisi emerge il meglio di ognuno». Il 
primo giorno di scuola scrivo alla lavagna le parole che vorrei illuminassero l’anno da inaugurare e 
costringo i miei alunni a impararle a memoria, perché ricordino le coordinate della rotta in ogni 
istante della navigazione. L’anno scorso avevo scelto Sant’Agostino: «Nutre la mente soltanto ciò 
che la rallegra». Quest’anno, dato il clima poco allegro, ho scelto invece le parole di un fisico che 
amava studiare, ma non amava la scuola: Albert Einstein. Mi sembrano perfette per affrontare la 
paura che ci sta paralizzando e per trasformarla in una sfida. Le soluzioni fisiche non bastano mai, 
servono quelle metafisiche, perché l’epicentro dei terremoti esistenziali non è in superficie: o 
cambiamo visione del mondo o avremo sofferto invano. La vita si ribella a schemi e strutture che le 
imponiamo, soprattutto se, con il passare del tempo, questi schemi e queste strutture non sono più 
d’aiuto, anzi sono diventate una trappola. A scuola questo è ormai più che evidente. 
 
Il dono che ci fanno le crisi è una rivelazione dolorosa: attraverso la ferita il tessuto della vita ci 
mostra come vuole essere curato e non più trascurato. Per questo c’è bisogno di mani accorte. 
«Crisi» è infatti un termine d’origine greca che, fin dall’Iliade, indicava il gesto di separare, nelle 
spighe, il grano dalla pula: il primo darà pane, il secondo paglia. Un pensiero acritico, cioè privo di 
crisi, pasticcia tutto: non riconosce la differenza tra la pula e il chicco, tra un banco e un ragazzo. Si 
parla da mesi dei banchi e del loro distanziamento, necessità risolvibili con un po’ di competenza e 
buon senso, invece questi discorsi hanno occupato, fino al ridicolo, tutto lo spazio che dovevamo 
impegnare a raccogliere il grano, che a scuola è ciò che siamo impegnati a far crescere: le vite di 
maestri e studenti. L’epidemia dell’incompetenza, di fatto, a scuola c’è da anni. Quattro esempi 
tra i tanti: dal 1999 solo tre concorsi per reclutamento (per legge dovrebbero essere triennali), 
l’anno scorso 150mila (quest’anno si toccheranno le 250mila) cattedre scoperte su 850mila (precari 
e supplenti costano meno), 15% di abbandono scolastico, insegnanti di sostegno insufficienti. Sono 
gli effetti di un sistema sempre in ritardo e non regolato sulle persone, ma su criteri asetticamente 
economici e interessi politici, avallati spesso da cittadini disinteressati. Eppure la moltitudine di 
regole che ci sta soffocando in queste ore segnala il centro di gravità: proteggere la vita. Quale vita 
abbiamo protetto in questi anni, a scuola, con la stessa determinazione con cui compriamo banchi e 
mascherine? Anche se riusciremo a non fare ammalare nessuno, riusciremo a far crescere qualcuno? 
Quanti studenti e maestri si spengono perché nessuno si occupa veramente di loro, mettendoli in 
condizioni di insegnare e imparare come si deve? Il malessere è prima ancora «mal essere»: se in 
questi anni avessimo curato chi vive la scuola con lo stesso impegno profuso per sanificarla, la 
scuola forse oggi sarebbe più sana. Ricordiamoci però che le regole servono a proteggere la vita, 
non bastano a dare la vita, che nasce e cresce con relazioni generative e qualità professionale. Una 
scuola ridotta a intrattenimento mattutino, contenitore asettico di vite, distributore di pillole per 
cervelli senza corpo e futuro, non è un vivaio di vocazioni ma di frustrazioni. «La scuola deve 
educare al pensiero critico»: lo avrete sentito dire sino alla nausea. Ma se «critico» non significa 
rendere capaci di trovare l’essenziale, la scuola educa solo al pensiero caotico e manipolabile. 



 
Fino a nove anni Einstein anticipava sottovoce una frase prima di pronunciarla perché aveva gravi 
difficoltà espressive. Non parlava quasi per nulla e questo modo di essere «originale», che lo 
rendeva «strano» agli occhi degli insegnanti, lo portò a sviluppare un’immaginazione senza pari, 
il segreto delle sue scoperte: sin da bambino sognava di andare alla velocità della luce per scoprire 
come si vedesse il mondo. E con questo sogno, mai tradito, scoprì la relatività. Dopo la laurea si 
guadagnava da vivere in un noioso ufficio brevetti in cui, sbrigato il lavoro da fare, coltivava la sua 
vocazione alla fisica e così, a 25 anni, scrisse, proprio in quel polveroso ufficio, i quattro articoli 
che hanno cambiato la visione del mondo. Buona crisi a tutti, sperando non sia solo di nervi... 

 

(*) Articolo n.45, preso dalla rubrica “Ultimo Banco” di Alessandro D’Avenia sul Corriere della Sera. 


