L’anno che verra di Alessandro D’Avenia

Qualche giorno fa, al risveglio, la casa galleggiava in una luce lattiginosa. | tetti, i rami, le macchine erano di
un’unica silenziosa consistenza: nevicava da ore. La neve ¢ una delle manifestazioni della bellezza che ci
ricordano che la vita pud ancora e sempre sorprenderci: uno di quei momenti in cui ci «tocca» e ce ne
sentiamo parte. Alla neve somigliano i giochi degli uomini, con I’attesa, fino all’ultimo, del sorprendente
colpo vincente. Alla neve somiglia 1’amore: (ac-)cade e trasforma tutto il paesaggio interiore ed esteriore.
Sono tutte apparizioni dell’imprevedibile che ci mostrano che la gioia e possibile, ma che si offre a noi solo
quando sappiamo ricevere la vita in dono, cioe entrando in relazione profonda con la realta. Tocca quindi a
noi darle I’occasione di «ac-cadere», tenendo occhi e mani aperti. Solo cosi, come dice il sociologo Hartmut
Rosa nei suoi scritti, possiamo entrare in «risonanza», cioe fare esperienza di momenti in cui la vita ci parla,
come un amico, strappandoci alla noia, all’indifferenza e all’assurdo. Questa gioia ¢ diventata rara perché,
proprio per averla sempre a portata di mano, abbiamo voluto rendere il mondo e gli altri sempre totalmente
manipolabili e disponibili: volendo il controllo di tutto, abbiamo esiliato il miracolo, che poi non significa
«Ci0 che é straordinario» ma soltanto «cio che non si puo non vedere», come la neve...

Quasi niente piu ci tocca e a volte ci accorgiamo troppo tardi che solo le relazioni profonde con il mondo,
con le persone e con Dio sono le occasioni che permettono la «risonanzax». Quando invece tutto deve essere
subito disponibile, allora il mondo, le persone e Dio diventano muti, al massimo fanno eco a noi stessi.
Gridiamo sempre piu forte che vogliamo essere felici, ma cosi I’eco dura soltanto qualche attimo in piu, ma
poi, sempre e comunque, si spegne... La risonanza invece, cioé la relazione profonda con la realta, & un
dialogo trasformante con cio che € altro da noi, come accade ad esempio con la musica. La risonanza ci tocca
attraverso I’emozione che, positiva o negativa che ci sembri, ¢ in senso letterale cio che ci spinge fuori (e-
movere) da noi stessi, gettando un ponte verso un pezzo di mondo che ignoravamo: le lacrime spesso
certificano 1’autenticita dell’incontro, il livello della risonanza. Ma proprio questo ¢ il mistero della gioia: si
trova solo quando rispondiamo all’appello delle cose e delle persone dando loro tutto il tempo di esistere e
raccontarsi. Cosi entrano nella memoria i nostri incontri con la realta, che sono quella gioia duratura e
inalienabile che chiamiamo «ricordi» ma che faremmo bene a chiamare «vita salvata». Perché cio ci accade
di rado? Per il rapporto che abbiamo con il tempo. Ho intitolato «Alla ricerca del tempo sprecato» la parte
del mio recente libro (L ‘appello) dedicata al diario del protagonista, un professore divenuto cieco che,
proprio perché non vede, pud solo «rispondere» al mondo, lasciarsi toccare, non avere il controllo di nulla. Il
tempo sprecato & spesso proprio quello che vorremmo risparmiare, accelerando e spuntando le liste di «cose
da realizzare» nella speranza che, alla fine dell’elenco, il risultato sia la felicita... eppure nessuno di noi
ascoltando la musica che ama a velocita doppia se la gode di piu. E cosi 1’ossessione di «ottimizzare» ci ha
portato all’esito opposto. Volevamo affrancarci dalla lentezza della natura, avere il controllo totale e
immediato della vita. E cosi si sono fatti strada I’affanno e 1’ansia: saliamo su una scala mobile che va in
senso contrario, per star fermi dobbiamo muoverci, per avanzare dobbiamo correre. E correre € diventato
cosi il senso della vita. E invece, se ci pensiamo, & proprio quando la vita riesce a toccarci che rallentiamo,
respiriamo, «perdiamo» tempo, anzi lo «recuperiamo» perché solo la relazione profonda con le cose e le
persone amplia e salva il tempo, che € vita che non ci puo essere piu tolta e risuona in noi anche a distanza di
anni.

Questo mi e vi auguro per quest’anno: la vita torni a parlarci e noi ad ascoltare cio che Baudelaire chiamava
«il linguaggio dei fiori e delle cose mute», che altro non € che la relazione buona con tutto cio che non
pretendiamo di manipolare e consumare. Solo se smettiamo di voler dominare il mondo e diventiamo
disponibili al miracolo, allora il miracolo «ac-cade» nel quotidiano. Lo aveva gia cantato Dalla: «E se
quest’anno poi passasse in un istante, / vedi, amico mio, / come diventa importante, / che in questo istante ci
sia anch’io». Cio che conta non ¢ cosa accade in un anno (che noia la lamentela sul 2020 ¢ la superstiziosa
sicurezza di un 2021 migliore...), ma che ci siano relazioni profonde. Il 2021 sara migliore solo se ci
lasceremo amare e ameremo di piu, perché solo I’amore libera il canto della vita incastrato in ogni
angolo, anche il piu dimenticato, del mondo.
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