
Quando tutto sembra finito e 
sembra che non ci sia più niente 
da sperare, lì, al cuore del dolore, 
succede qualcosa. I giorni del ri-
schio sono i giorni dell’apertura, 
perché il ricominciare ha in sé u-
na sola direzione, in fondo una 
sola promessa: crescere a più li-
bertà, a più consapevolezza, a più 
amore. 
La Parola di Dio, da un capo 
all’altro della Bibbia, conforta e 
incalza, ripetendo infinite volte: 
Non temere! Non avere paura! 
Sulla bocca di Dio, di Gesù, di 
profeti, di donne, di re, di mendi-
canti per centinaia di volte, per 
365 volte, una per ogni giorno 
dell’anno, ci raggiunge, quasi fos-
se il buongiorno di Dio, ad ogni 
nostro risveglio, ad ogni inizio di 
giornata, come nostro pane quo-
tidiano, “il non temere!” di Dio.  

Perché avete paura? Sono mille i motivi, e validi. Abbiamo la paura del bambino, 
del fragile, del malato, del povero, del morente. Mille motivi. Ma nel libro di Ge-
remia c’è un’immagine bellissima di Dio, quella del vasaio che sbaglia il suo vaso e 
che ogni volta ricomincia daccapo, con la stessa argilla: noi siamo le anfore rotte 
di Dio, quelle che secondo la nostra logica perfezionista andrebbero buttate, ma 
che Dio riutilizza come preziosi canali, magari per far nascere fiori lungo la strada. 
È bello sapere che ogni giorno Dio accarezza la nostra paura, che ogni giorno ci 
rimette in piedi instillandoci una goccia di coraggio: Alzati e va’, lo ripete anche a 
noi timorosi e spesso codardi, ma soprattutto sfiduciati. Ma per ascoltare questo 
invito che Dio ci sussurra ogni mattino, per viverlo ogni giorno, con l’infinita pa-
zienza di ricominciare, dobbiamo vedere, fermarci, toccare. 
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